— Отчего я не могу заплакать?
Пусть бы лучше мне затмила свет
трудных слез нахлынувшая влага.
Слез невыплаканных горше нет.
Так мужчине женщина сказала
и, обняв, глазами обожгла
на перроне гулкого вокзала,
где железная стояла мгла.
Скорый поезд. Он гремит лесами,
стелет дым на желтое жнивье.
Горечь эту не унять слезами.
Время. Лишь оно уймет ее.
1958
